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ANÁLISIS

¿Salud democrática, reconciliación
o censura? Una polémica en
Namibia y un parlamento 

a través del móvil

R eflexiones introductorias: ¿reconciliación social o ignominia? Esto suce-
de aquí porque es África… ¿Los muertos negros valen menos? ¿Es que
basta con pedir perdón? Así critica, antes de conocer de primera mano

los pormenores humanos del ubuntu, el combativo periodista afroamericano, im-
buido de la lógica de los derechos individuales fundamentales, las numerosas am-
nistías concedidas a los esbirros del apartheid en Suráfrica durante las sesiones de
la Comisión de la Verdad y la Reconciliación, mediante las cuales la sociedad sura-
fricana pretendía superar a mediados de los noventa tantas décadas de sangre y do-
lor. Está descrita en una escena del largometraje angloirlandés In my country
(Country of my skull) (2004), dirigida por John Boorman, que aborda las llamadas
«comisiones de la verdad» en el país de Mandela. Los procesos de reconciliación
social son comunes en muchas sociedades africanas contemporáneas, tras los lar-
gos conflictos acarreados tanto por la herencia colonial directa como por los regí-
menes y economías neocoloniales, que continúan practicando las antiguas metró-
polis con demasiada frecuencia.

La reconciliación social se presenta como de perentoria necesidad en contextos
desestructurados por la guerra, la desigualdad y el cambio brusco de sistemas su-
pervivenciales, como es la urbanización a gran escala frente al ámbito rural, y las
transformaciones diversas que ello opera (Mamdani, 1998). A menudo estos proce-
sos, también llamados de «resiliencia» social (Milando, 2006), ponen de manifiesto
el debate –enconado, no pocas veces– entre tradiciones distintas que conviven hoy
en África. Desde la reflexión teórica, se llama a estos debates «conflictos de interle-
galidad» (De Sousa Santos, 2007; Meneses, 2007), en su versión de (des)encuentros
entre las autoridades tradicionales africanas, y sus modos de resolver conflictos
–por lo general tendentes a la restauración de la armonía social y la reinserción
cuasi automática del victimario–, y las autoridades nacionales, políticas y jurídicas,
emanadas directamente del derecho romano y anglosajón implantado desde las co-
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lonias –y ratificado por la mayoría de las constituciones de las repúblicas africanas
contemporáneas. Algunos ejemplos proverbiales de estos conflictos (o diálogos) de
interlegalidad, los hallamos en la Suráfrica (y Namibia, parte de aquélla hasta 1989)
posapartheid, con el pensamiento ubuntu, o en la Ruanda posgenocidio, con la ga-
caca (Espaliat Larson, 2005). Tanto el ubuntu como la gacaca constituyen tradicio-
nales modos de pensar, actuar y hacer justicia basados en la interconexión social y
que, en ambos casos, han servido para fomentar la reconciliación social tras con-
flictos muy graves, evitar guerras civiles y completar la dudosa e insuficiente justicia
practicada por el Tribunal Internacional de La Haya, que no lograba ni de lejos dar
solución a etnocidios o genocidios que enfrentaban no ya a personas concretas
contra personas concretas, sino a grandes grupos sociales-raciales-étnicos entre sí.

A menudo se ha presentado esta cuestión de la reconciliación como de un fondo
espiritual, contra su versión de índole más económica. Por ejemplo, en Suráfrica o
en Namibia, donde el poder económico residía (y reside) en manos blancas y, por
ello, muchos reconocen en la reconciliación el motivo para pretender acomodar,
tras el brutal apartheid, a la sociedad blanca, y evitar así una fuga masiva de capita-
les (Winterfeldt, 2002). Frente a esta interpretación economicista y materialista,
existe de facto un profundo sentido espiritual en la idea de reconciliación social,
que puede verificarse claramente de modo crucial en el caso surafricano, y que be-
be sin duda de las raíces antiguas del pensamiento africano.

Es evidente, también, que los procesos de reconciliación suscitan numerosos inte-
rrogantes y, a menudo, se ha de apelar, para comprenderlos, al principio de racio-
nalidad incompleta o limitada. 1 Dicho de otro modo, la singular realidad de las nu-
merosas amnistías, necesarias en los crímenes contra la humanidad por parte de un
pueblo entero porque no se puede encarcelar a todo un pueblo (Espaliat Larson,
2005) genera a veces la pregunta sobre los límites legítimos de la reconciliación, y
las fronteras que la ciudadanía encuentra en ésta. Al final, la apelación a una reso-
lución urgente del conflicto, pese a que ésta no sea perfecta (racionalidad incom-
pleta) se hace necesaria.

¿Qué piensa una ciudadanía concreta frente a un dilema concreto acerca de las
políticas de la reconciliación y su posible alcance hoy? ¿Cuáles son estos límites
percibidos por las diversas partes en contienda en una sociedad de posconflicto en
vías de reconciliación? ¿Hallamos realmente una oposición entre lógicas y mundos
distintos, entre el «perdón africano» y el «castigo occidental», o subyace en la base
una búsqueda equivalente de justicia? Y, con todo, ¿qué conceptos de nacionali-
dad(es) acaban generándose en contextos sociales tan plurales, con tan variadas
partes en conflicto (etnias, colores, «razas»…) disputándose el derecho a la legitimi-
dad?



Son demasiados interrogantes para tratar de responderlos en este sucinto trabajo.
Nos conformaremos, pues, con exponer las líneas principales de un caso singular
sucedido recientemente en Namibia, para abstraer finalmente algunas reflexiones
extrapolables a otros contextos propios de la globalización.

� Los hechos: Namibia, crímenes pasados y presentes

En 2007 se suscitó un intenso debate popular en la República de Namibia que
podría enmarcarse fácilmente, como decía, en el ámbito de los conflictos ciudada-
nos de las sociedades poscoloniales africanas. En agosto de dicho año, Phil Ya
Nangoloh, director de la NSHR (Namibian Society of Human Rights), y sus colabo-
radores deciden presentar un dossier en el que se denuncia a Sam Nujoma, 2 junto a
otras tres personas, ante el Tribunal Penal Internacional de crímenes contra la hu-
manidad cometidos en la época posterior a la independencia en 1989. Namibia,
para tratar de restañar pacíficamente las dolorosas heridas del apartheid, había pro-
curado entonces una política de reconciliación nacional que concedía inmunidad
–y, con ella, silencio, perdón, ¿olvido?– a toda persona que hubiera cometido crí-
menes previos a aquella independencia. La denuncia de Ya Nangoloh es inmediata-
mente declarada en televisión por el presidente Pohamba como frívola y carente de
base (Insight, septiembre de 2007: 6), mientras que el portavoz de Nujoma descri-
bía las acusaciones como un intento de dañar la reputación del ex presidente.

Los crímenes de los que se denuncia a Sam Nujoma junto a algunos de sus acóli-
tos son los de un conjunto de «desapariciones forzosas» perpetradas en las regiones
de Ohangwena, Kavango y Caprivi entre 1994 y 2003. Por tanto, estos crímenes se
hallarían fuera de la cobertura de la amnistía (The Namibian, 13 de septiembre de
2007: 1, 2). Una noticia en Afrol News del 10 de septiembre de 2008 menciona la
investigación en curso sobre el descubrimiento de fosas comunes en que habría po-
siblemente hasta 16.000 civiles. Estas desapariciones muestran para Ya Nangoloh el
alto nivel de intolerancia etnopolítica [sic] que prevalecía en Namibia desde la in-
dependencia.

La interpretación legal de la inmunidad concedida por la amnistía no es sencilla.
La Amnesty Proclamation fue dictada en 1989 para evitar que cualquier persona
fuera procesada por crímenes cometidos antes de la independencia. Como reclama
la NSHR, dicha Proclamation no guarda relación alguna con las alusiones «de prin-
cipios» a la reconciliación nacional en la Constitución namibia. Además, dicha
apelación de inmunidad fue fruto del régimen del apartheid y no elegida democráti-
camente por el pueblo soberano namibio, como matiza la NSHR, con lo que su le-
gitimidad o su interpretación hoy quedan en entredicho.
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Amplios sectores de la sociedad namibia se elevaron en 2007 contra la iniciativa
de Ya Nangoloh, considerándola una invectiva contra el espíritu de paz y reconci-
liación nacional, contra el debido respeto al padre de la nación, contra la legítima
soberanía nacional, incluso contra el valor tradicional de la gerontocracia de no
cuestionar a los mayores –Ya Nangoloh, aunque maduro, es más joven que
Nujoma. También la Liga Joven de SWAPO, 3 desde sus comandos de la Universi-
dad, promovió protestas importantes contra la acción de Ya Nangoloh (ibid.: 6), de-
nunciándolo como «mentiroso» y culpable de acusar sin derecho al «padre de la
nación», presentado como «víctima» de todo el proceso.

Otros sectores de la población, sin embargo, defendían el derecho democrático
de Ya Nangoloh de buscar la verdad en la memoria herida y de expresar su opinión
hasta las últimas consecuencias. Dos «Namibias» se levantaron en «armas discursi-
vas» frente a dos propuestas radicalmente distintas, que pusieron en tela de juicio
muchos de los valores encontrados de los varios lenguajes que habla hoy la
Namibia libre: la democracia, la tradición, los valores populares, los valores repre-
sentativos, el pasado y los desafíos del presente…

Buena parte de este intenso debate popular se libró en una interesante página
que el periódico más leído, The Namibian, dedicó a publicar sms enviados por la
ciudadanía desde sus teléfonos móviles, 4 que contenían en sus breves y coloquiales
expresiones aquellas concepciones de fondo diferentes sobre la soberanía nacional.
Presentaremos aquí un resumen de estos numerosos sms –seguidos con pasión, leí-
dos y analizados durante mi trabajo de campo en la región–, para abstraer de ellos
algunos de los debates cruciales en una joven sociedad democrática poscolonial y
posapartheid como es Namibia, y lo que de ello podemos colegir para dilemas fun-
damentales de la reflexión filosófica contemporánea a una escala transnacional.

Resulta curioso recordar que ya en 1987, es decir, veinte años antes, Ya
Nangoloh había denunciado la desaparición de detenidos (especialmente del SWA-
PO) de los que nadie supo dar cuenta. Y veinte años después, en 2007, Ya
Nangoloh continúa denunciando la desaparición de detenidos de la que nadie, ni
SWAPO ni el Tribunal Penal Internacional, sabe dar cuenta (ibid.). Veamos algunas
otras coincidencias, cuando menos, curiosas.

En 2007 se denuncia la tortura y las muertes no explicadas en celdas policiales,
achacadas a fuerzas de seguridad indisciplinadas y pobremente comandadas. En
1987, hallamos las mismas denuncias, aunque entonces contra la policía del apart-
heid. Hallamos similares críticas, y responsables análogos (agentes del apartheid /
agentes estatales), de nuevo con veinte años de diferencia temporal y supuestamen-
te una historia ya de democratización, en cuestiones como: hospitales y clínicas
–servicios de salud en general– que no desarrollan bien su labor; problemas con la
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industria minera; diferencias demasiado notables entre la educación primaria y se-
cundaria de personas con recursos y personas sin recursos; prácticas racistas (en
1987, contra los negros; en 2007, contra los inmigrantes chinos o africanos refugia-
dos); denuncias contra el control político que padece la Universidad (en 1987, por
el apartheid blanco; en 2007, por SWAPO); etc.

No puede dejar de notarse el giro reaccionario –incluso verificado en acciones de
censura– por parte del Gobierno namibio (es decir, el SWAPO) ante el asunto que
tratamos: el Consejo Nacional aprobó una moción para una nueva ley que pretende
regular tanto a la NSHR como a otros medios institucionales, a fin de debilitar la
«controversia del ICC»5 (ibid.: 7).

� Habla el pueblo: el parlamento «móvil»

Como se ha mencionado, el pueblo namibio tuvo una peculiar oportunidad de
pronunciarse acerca de aquellos enconados debates a través de una página en el
periódico más popular, The Namibian, que desde 2007 se destina a la publicación
de mensajes de teléfono móvil enviados a tal efecto por los lectores. Durante los
primeros meses intensos de polémica, esta página se halló a menudo copada por las
referencias, de muy diversas índoles, a la disputa Nujoma-Ya Nangoloh. De todo
ello podemos colegir, resumidamente, las ideas a continuación.

¿Salud democrática?

Numerosos mensajes hallados hacían referencia a la necesidad de una renova-
ción política general en Namibia por el bien, precisamente, de su «salud democráti-
ca», necesidad para la que la denuncia de Ya Nangoloh ha constituido un acicate
beneficioso, lejos de una afrenta. Se rechaza la constante referencia al pasado frente
al olvido de las necesidades actuales del pueblo; se critica la supuesta inviolabili-
dad de los «gurús» [sic] del SWAPO y se valora, fundamentalmente, que organis-
mos libres como la NSHR puedan cuestionar y poner sobre el tapete lo que consi-
deren de interés público, frente a nociones personalistas del poder.

La concepción nacional –y, por ende, de la lealtad a la nación– que subyace a
estos sms es democrática, dialogante y tendente a la política como res publica, ges-
tión de la cosa pública que ha de correr por cuenta de toda la ciudadanía, y donde
sólo ésta, como pueblo soberano, posee el derecho de juzgar y cuestionar, incluso
a personas de rango. Estos testimonios no niegan el espíritu de la reconciliación; lo
que rechazan es que esta cuestión sea aplicable a la situación actual, supuestamen-
te de Estado de derecho, y donde los líderes políticos han de responder de sus ac-
ciones ante su electorado.
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¿Reconciliación?

Un grupo numeroso de sms expresaba, sobre cualquier otro valor, una defensa
sin ambages, paliativos o condiciones de Nujoma. A menudo denotaban argumen-
tos tangenciales que, de un lado, apelaban a la reconciliación y, de otro, aducían
que, si Nujoma era llevado al Tribunal Internacional, entonces los grandes «asesi-
nos» [sic] y jerarcas del apartheid (los que mataron a Steve Biko, por ejemplo) o, in-
cluso, los antiguos colonos alemanes o finlandeses, habrían de comparecer prime-
ro. El denominador común era la referencia al espíritu reconciliador, sin tomar en
consideración el dato crucial de que los crímenes denunciados por Ya Nangoloh
fueron presuntamente cometidos tras 1989, y ya, por tanto, en un Estado de dere-
cho donde no puede hablarse, en propiedad, en los mismos términos, como insis-
tían los anteriores sms.

Una persona, por ejemplo, solicitaba que el gran líder reconciliador por antono-
masia, Nelson Mandela, mediara entre Nujoma y Nangoloh. Muchos otros referían
a la obligada intangibilidad de Nujoma como héroe y padre nacional, al que se ha
de respetar frente a todo. Hallamos incluso testimonios que aducían, a las claras,
que el periódico The Namibian debería de «seleccionar» mejor los sms que publi-
ca, porque algunos no son respetuosos con Nujoma. Se opta, así, por defender in-
cluso la censura en las críticas al líder, de lo que se deriva una concepción perver-
sa, a mi entender, de la lealtad a la nación: criticar a Nujoma equivale a la alta trai-
ción a la patria. Estas personas se sintieron satisfechas cuando el presidente
Pohamba declaró públicamente (The Namibian, 21 de agosto de 2007) que, quien
no gustara de que el Gobierno estuviera protegiendo activamente a Nujoma, podía
«hacer las maletas e irse», para lo que el propio Gobierno le proporcionaría gusto-
samente un billete de ida. Estas declaraciones superaron incluso la apariencia de
censura, pisando el terreno de la amenaza pública e institucional, nada propia de
un Estado de derecho.

Las visiones sobre la política y el Estado que subyacen al grupo de sms que he-
mos resumido aquí apelan a concepciones autoritarias y escasamente democráticas,
de culto de la personalidad y negación, de una república soberana donde las liber-
tades constitucionales resulten inviolables.

¿Censura

El otro gran grupo que puede abstraerse de los sms hallados hacía referencia a es-
ta actitud negativa del Gobierno que, ante el cuestionamiento que –sanamente, co-
mo veíamos arriba– le plantea un sector de la población, reacciona practicando ac-
titudes de obvia censura. Esta censura acaba convirtiendo la idea del perdón recon-
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ciliatorio en, más bien, una suerte de mordaza, de imperativo del silencio para mu-
chas personas descontentas. Además, se insiste en la idea de la frontera que marca
la independencia de 1989: todo lo sucedido después asume otra categoría, así que,
¿por qué se mezclan dos políticas, dos realidades? ¿Por qué el Gobierno namibio se
ampara en una idea irrestricta e ilegítimamente extendida de la inmunidad?
Además, en todo caso, y si Nujoma no tiene «nada que esconder» [sic], como afir-
man sus defensores, ¿qué teme del juicio del Tribunal Internacional? 

Este tipo de testimonios, complementario al primero abstraído, posee en la base
una concepción democrática de la política y hace énfasis en el deber ciudadano de
la contestación. Por otro lado, incluso apelándose a la reconciliación, se expresa la
necesidad perentoria de conocer la verdad para poder perdonar. Esta necesidad fue
de hecho invocada como clave en los Tribunales de la Verdad surafricanos o ruan-
deses donde, de hecho, la amnistía sólo era concedida cuando el victimario, a me-
nudo frente a su víctima o sus parientes, confesaba toda la verdad para que pudiera
suceder la transacción sanadora –casi alquímica, desde el punto de vista espiritual–
en la conciencia dolorida de las víctimas. Nada de esto sucedió en Namibia, proba-
blemente por falta de recursos, pero es indudable que esta ausencia provoca que,
allí, la reconciliación sea a menudo un proyecto inconcluso.

� Reflexiones para concluir

Hoy en día el juicio que persiguió Ya Nangoloh todavía no se ha resuelto. El inte-
rés de traer a colación hoy aquí estas reflexiones no era tanto conocer los crímenes,
de guerra o no, que efectivamente cometió Nujoma, o si el paladín de la NSHR
mentía, sino poner sobre el tapete la importancia de la participación pública en un
sistema democrático y la posibilidad de cuestionarlo, por los cauces legales, todo,
llegado el caso. La inviolabilidad de tantos grandes líderes en África –ese culto de
la personalidad de corte estalinista en versión austral– ha creado monstruos, como
sabemos, que han destruido pueblos enteros (Sánchez Piñol, 2006). No es el caso
de Nujoma, por fortuna, pero, como insisten tantos namibios, si nada tiene que es-
conder, ¿qué es lo que teme? En todo caso, cualquier pueblo soberano habría de te-
ner el derecho, sin ser acusado de ingrato o traidor, de cuestionar a sus grandes lí-
deres, si tiene buenos motivos para ello. Como decía uno de los sms, 6 realmente
brillante a mi entender: «La razón por la que la gente llega al extremo para defender
a sus héroes es porque, si se demuestra que sus héroes son villanos, entonces se
probaría también que ellos mismos son estúpidos» (The Namibian, 8 de septiembre
de 2007: 3).

En mi opinión, sucedió constantemente, durante aquellos meses, una confusión
importante de términos. El hecho perentorio es que los crímenes por los que denun-
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cia Ya Nangoloh a Nujoma fueron cometidos después de 1989, y ello lo determina
todo. Ello determina que no quepa hablar en ningún caso de política inmunizadora
de reconciliación, porque Nujoma estaba ya actuando en un Estado de derecho,
elegido como representante por el pueblo soberano. La cuestión de la reconcilia-
ción, de la necesidad de perdón o de la necesidad de verdad –que suelen confluir–
en el pueblo namibio es otra bien distinta, y bien importante indudablemente, pero
no susceptible de ser vinculada a la denuncia de la NSHR.

Si en la república constitucional namibia comienzan a pasarse por alto violacio-
nes constitucionales graves por razones personalistas –y escudándose de modo ile-
gítimo en la política reconciliatoria–, entonces el país estaría comenzando a caer,
por desgracia, en prácticas más propias del régimen anterior, el apartheid. Precisa-
mente porque Namibia constituye un Estado de derecho, no habría de «perdonar»
–ni mucho menos censurar, oscurecer, amenazar al respecto– crimen alguno suce-
dido en sus fronteras desde que constituye un país libre; no, al menos, «perdonar»
en el sentido de desestimar sin ni siquiera tomar en cuenta, y amenazando además
a la parte denunciante. Mucho menos, pues, vincular estas denuncias con la trai-
ción a la patria, al partido o a la historia común, como el propio Gobierno llegó a
hacer.

Para el caso de Namibia, la línea de investigación sobre asuntos de esta índole
que implican, en última instancia, una crítica y un revisionismo muy serios al grupo
libertador SWAPO, constituye una de las más interesantes y necesarias para la salud
democrática. Como señala Thomson (2004), en sus análisis sobre los obstáculos pa-
ra la consolidación democrática en muchos estados africanos, la parálisis en el
Gobierno del mismo partido, supone uno de los mayores riesgos para aquella em-
presa democrática. Un Gobierno del mismo partido que instaura un monopartidis-
mo, si no legal, sí fáctico, donde finalmente sucede una ecuación que aquí insisti-
mos en llamar perversa, a saber, partido=gobierno (SWAPO=gobierno=Namibia). 

Estas conclusiones son fácilmente extrapolables a muchos casos africanos –y,
probablemente, no africanos– en el contexto de la globalización. A menudo, el re-
curso a razones o lógicas «tradicionales» –véase reconciliación, véase liderazgo tra-
dicional– ilegítimamente usadas o interpretadas –instrumentalizadas, pues–, sirve
para justificar crímenes o sistemas de abuso institucionalizado (Lonsdale, 2003).
Acaso también por eso sucede que las escasas referencias que en Occidente llegan
de África sean, con frecuencia, las de las «guerras tribales», por ejemplo. Las «gue-
rras tribales» hoy tienen poco de tribales, y mucho de petrolíferas, coltánicas o neo-
coloniales (Ruiz-Giménez Arrieta, 2005, 2006). Los elementos realmente tradicio-
nales africanos en las políticas de reconciliación o las formas de autoridad son, de
un modo genuino, nobles y deseables, incluso muy efectivos, y Occidente tendría
mucho que aprender de ellos. Pero sólo se logrará desvirtuarlos en su rostro público
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si, por parte de los propios agentes africanos –coadyuvados de modo crucial por las
potencias occidentales–, son empleados autoritariamente para justificar abusos en
un Estado de derecho contra la propia ciudadanía, como sucedió en Namibia en
2007.

1. Véase Hidalgo Tuñón 1978.

2. Líder histórico del SWAPO y presidente de Namibia hasta 2004. Es considerado el «padre» de la na-

ción.

3. SWAPO: South West African People Organization, el grupo libertador de Namibia por antonomasia

y partido político en el poder desde su independencia.

4. Téngase en cuenta que la mayoría de namibios utiliza la telefonía móvil frente a la fija, muy poco ge-

neralizada.

5. International Criminal Court.

6. No se ha citado ningún otro sms literal por razones de espacio.
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